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丘 を 隔てた 海の 上から、 汽船の 笛が 鳴り渡って 来た。 

もう 間もなくお 午 だな —— 彼 はさう 思った だけで 動か 

なかった。 いつもの 通り 彼 は、 まだ この 上 一時間 か 二 

時間 はう とくして 過す 害だった。 日が 射して まぶし 

いもので、 頭からす つぼ リと かひ まきを 被った ま、 凝 

と 小便 を咏 へて ゐた。 硝子 戸 も 障子 も 惜し気な く 明け 

放されて、 蟬が 盛んに 鳴いて ゐた。 

「もう 暫く 眠って やれ ご 



彼 は、 た y さう 思って ゐた。 

丁度 彼の 首と 並行の 何の 飾り もない 床の間に は、 雑 

誌ば かりが 無茶苦茶に 散らば つ て、 隅の 方に は 脱ぎ 棄 

てた 儘の 汚い コ— トが丸 まって ゐた。 

汽船の 笛が、 また 鳴った。 子供の 頃 彼 は、 この 笛の 

音で は 随分 厭な 思 ひ をした。 写真 だけで しか 見知らな 

い 外国に 居る 父の こと を 想 ひ 出す のだった。 —— その 

頃の 遣 瀬なかった 気持 を、 彼 は 現在で も はっきりと 回 

想す る ことが 出来た。 

彼 は 枕に 顔 を 埋めて、 つい 此 間もう 少しで 殴り合に 

さへ ならう とし た位ゐ 野蛮な 口論 をした 父 を 思った。 



「ヤン キ— 爺！」 

彼 は、 そんなに 眩いて 思 はず 苦笑した。 肚 では 斯ん 

なに 軽蔑したり、 また 母 や 細君の 前で は 一 ッ 端の 度胸 

あり 気な 口 を 利く もの、、 いざ 親父と 対談の 場合に な 

ると 鼠の やうに 縮み あがって ダウの 音 も 出ない ので あ 

る。 

彼 は、 偶然ず つと 前から 自分に 混血児の 妹が あると 

いふ こと を 知って ゐた。 無論、 それ を 知って 以来もう 

五六 年に もなる が 妹 を 見た こと もなかった。 —— 汽船 

の 笛 を 聞く と、 妹の 空想が 拡がった。 II 彼 は、 夢 心 

地で 床の間の 隅の 古びた コ— トを 眺めて ゐた。 



な もの を 着て ゐる のだった。 だが この 男に そんな こと 

を 云 はれる と、 持 前の 卑しい 虚栄心が 出て、 —— 俺 は 

ヮ ザと 斯ん なに 乱雑な 服装 をして ゐ るんだ、 ボン クラ 

な 奴に は 解るまい が肚 では 相当 身なりに ついても たく 

らんで ゐ るんだ ぞ とい ふ、 まったく 咄嗟の 考 へに 

気づいた のだった。 ォ— バコ ー トを栴 へる 為に 母から 

貰 つ た 金 を 蕩尽して 了った ので、 よん ど- J ろな く 冬の 

真中 だとい ふのに、 そんな ク レバ ネット 製の 裏 もない 

古コ— トを 着用して ゐ たの だ。 実家へ 帰った 時、 父の 

古 外套で も 持ち出す つもりで、 そっと 物置へ 忍び込ん 

で トランク を搔き 廻した 時、 底から 探し出し たもの だ 



話で、 全く 忘れて ゐ たの を、 細君の 余計なお世話から、 

突然 この 古コ ー 卜が 彼の 身辺に 現れた の だ。 - I 彼 は、 

此頃 午後に なると 大概 海で 募した。 往来 を 通らず、 短 

い 松原 を 脱け ると 直ぐに 海な ので、 いつでも 彼 は素ッ 

裸で 出掛けた。 それ を 細君が 嫌って、 一週間 も 前に 彼 

の 用事で 彼の 実家へ 遣らせられた 時に、 

「家ぢ や 土用 干だった ので、 長 持の 底から 斯んな もの 

が 出て 来たの。 多分 あなたが 学生 時分に 使つ たんで せ 

う？ 随分 ポロね。 でも これなら 面倒がなくて 好いで 

せう。 海へ 行く 時に 着て 行きなさい よご と 云って 持 

つて 来た。 



肉 か、 ちょっと 考 へに 迷った。 後に 小憎らしい 父親の 

顔が 髡髴 としてき た。 

「あなたが 『熱 海へ』 とかと いふ 小説み たいな もの を 

書いた でせ う？」 

「お前 読んだ のか？」 彼 は、 ギクリ として 問 ひ 返した。 

「妾 は、 とっくに 読んだ わ。 妾が 読んだ の は 好い とし 

て、 それ をお 父さんが 読ん だんです つて！」 

「ャ ッ！」 と 彼 は、 思 はず 叫んだ。 そして テレ臭 さの 

余リ 誰に 云 ふ ともなく、 

「馬鹿 だな ァ！」 と 眩いた。 

「それ もね、 た V 読んだ のぢ やなく つて、 杉 村さん が 



書いた のだった。 彼 自身、 そんな ものが 家の 者の 眼に 

触れよう などと は 夢にも 思って ゐ なかった の だ。 

「あれ ぢゃ 怒る の も 無理 はない ご と 細君 は、 眩いた が 

自分 も 腹で は あまり 好かない 彼の 父 や 母の こと を、 普 

段 は ォクビ にも 出さない 彼が、 小説の 場合になる とさ 

ん ぐに ゃッ つけて ゐ るので、 一寸 好い気 持に なった 

らしく、 自分の やられて ゐる こと も 忘れて、 苦笑した _ 

彼 はどうす る こと も 出来ず 怖ろ しく 六ケ 敷い 顔 をし 

て 切りに 盃を 重ねて ゐ たが、 やがて 斯んな こと を 喋 舌 

り 出した。 

「創作と 実生活と を 混同す る やうな 手 合 は、 素晴 しい 



した。 それさへ 止めれば 斯うまで 親 達に 馬鹿にされ も 

せずに、 何とか 済む だら う …… などと も 思った。 

「いくら 妾 だって 新聞の 批評 位ゐ、 読みます わよ ご 

「新聞の 批評なん て 駄目 だ ご 

「だって あれ を 書く 人 は、 皆な あなたより は 偉い人ば 

かしで せう。 —— それにしても 妾 一遍 も あなたの 小説 

が 誉められて ゐ るの を 見た ことありません よご 

「中 戸川 吉ー 一と 柏 村 次 郎には 相当 誉められ てるよ ご 

「お 友達 ぢゃ 駄目 だ わ。」 

「俺 は 友達の 批評が 一 番 好きなん だ ご 

「それ は 負け S5 み 」 



ふこと、、 どっちが 苦しい か 比べて 見れば、 あっちの 

方 は 相手が 人間で ある だけ 兎も角 賑やかで 面白かった 

位に さへ、 思 はれる のだった。 

「でも 妾 は、 お母さんと 一 処に暮 す こと も 御免 だ わご 

「そり ゃァ、 さ うだらう ご と 彼 は、 易々 と 点頭いた。 

彼 は、 細君の 場合と は 別な 意味から でも、 いろ/ \ 母 

の 嫌な 性質 を、 それ はもう 幼少の 頃から 秘かに 認めて 

ゐた。 時々 彼 は、 父が 外国へ など 行った 原因 は 母に あ 

るん ぢ やない か 知ら？ と 思ったり、 また 変に 武士の 

娘 を 気取って 堪らない 切り口上で 亭主 を 説伏 さ せ やう 

としたり する 様な ど を 眺める と、 彼 はゾッ ゾッと 寒け 



ハイカラな 女が 居る ぜ。 行って 見やう かご 

「行き ませう かご 

「いや、 田舎 ッぺ の 青年が 来て 居る だら うから 不愉快 

だな ご 

「ぢ や、 た > 海へ 降りて 見 ませう かご 

「そんな こと 真平 だ。 飲む 事 か、 喰 ふ 事 か …… 何しろ 

賑やかな ことで なければ 御免 だ ご 

「妾、 折角 夏服 を栴 へたんだ から 一遍 着て 見たい わ、 

斯 んな晚 でなければ とても 実行 出来ない からね ご 

「あ、、 それ は 好い ご と 彼 は気附 いたやう に 云った。 

そんな もの を掊 へたの が 彼に 知れ ゝば、 酷く 彼が 怒る 



彼 は、 白々 しく そんなお 世辞 を 振りまい た。 —— そ 

して、 いざ 出かける 時に なって、 

「それ ぢゃ 寒く はない かね。 俺の この コ —トを 貸して 

やらう かご と 云った。 

「馬鹿々々 しい、 そんな 汚い、 男の コー ト なんて ご と 

細君 は 耳 も 借さなかった。 …… 彼 は ゾッと 身ぶ る ひし 

た。 冷汗が 流れた。 「此奴 は 余ッ程 どうかして ゐゃァ 

がる。 まるで 芝居で もして ゐる気 だ。 馬鹿が/ \ ご 

と 自分 を 顧みて、 彼 はもう 一歩 も 外へ 出る の は 嫌に な 

つた。 

彼 は、 酔 ひ 潰れて 畳に 転がって ゐた。 …… いくらか 



原の K 病院に 入院して ゐ るが、 未だに 実家への 帰参が 

許されないで 閉口して ゐる、 親父 や 阿 母 は 何でもない 

ん だが、 兄貴の 奴が とても 頑張って ゐて 始末に 終へ な 

い、 親父 は 君 も 承知の 通り ぁゝ いふ 優しい 人で、 在れ 

ども 無き が 如き 存在 だが、 いんごう なの は 兄貴 だ。 聞 

くと ころに 依る と 近頃 で は 阿 母が 兄貴 の 前で 涙 を滾し 

て、 僕の 帰参 を 懇願して ゐる さう だ、 容易に 兄貴が ゥ 

ンと云 はない さう だ。 僕 だって 兄貴 を 恨み はしない、 

再三の 失策 をして ゐ るんだ から —— そんな 意味の こと 

を 彼に 伝へ てゐ た。 だから 彼 は、 その 兄貴の 前で 慎ま 

しくして ゐる弟 を 見て 可笑しく なった。 



にも 朗らかで、 クラ リオ ネットで 吹き 鳴らす 唱歌 を 聞 

く感 がした。 そして その 容貌 や 体格が 彼の 気に入って 

ゐた。 繊細で、 快活で、 そして 鹿の 如く 明るい 涙 を 胸 

の 底に 蔵して ゐた。 弟の 宫 田が、 彼に 甘えて 兄貴の 悪 

口な ど を 云 ふと、 彼 は 極力 皮肉 まじりの 反対 を唱 へた。 

お前の 方が 余ッ程 馬鹿 だよ、 と 云 はんば かりに —— 。 

斯うい ふ 風 だから 家庭に 於ても あれ 程の 権力が ある 

のか 知ら —— 彼 は、 そんなに 思って 一寸 陰鬱に なった。 

r 宮田 に比べて、 何と 俺 は 愚図 だら う、 そして 胸の 底に 

憎い 心 を 持って ゐる、 澄んで ゐな いご 

夜釣りの 舟が 遠い 街の やうに 庭から 見 降ろせた。 



のうちに 選手 達 は 小 田 原へ 自働 車で 帰 るんだ つて さ。 

こ、 で 見張り をして ゐて、 応援して やらう と 思って る 

んだ よご 

「君 は 何故 帰らな いんだ ご と 彼 は 訊ねた。 

「いや 僕 は あした 汽船で 帰 るんだ よ。 あんな 酷い 崖 道 

を 通る んぢ やとても 怖し くて 敵 はない。 ケィ ベンに し 

ろ自働 車に しろ、 あれ ぢゃ 間違 ひの ない 方が 不思議 

だ ご 

「兄 さ んは 泳ぎが 達者 だ か ら 船なら 平気 だ ら う。 」 と 

弟 は 媚を呈 した。 

r 此間 君の 親父に 往来で 出 遇った よご 



信の 奴、 信の 奴、 と 何遍も 云って ゐたぜ ご 

「は、 ァ ん！」 と 彼 は、 みんな 知って るから もう 止し 

て 呉れと いふ 色 を 示した。 

「が、 脛 曬りぢ や 何と 云 はれた つて 頭 は あがる めえ I 

I」 

それ はいくら か 弟への 厭味で も あるら しかった。 斯 

んな 機会に 日頃の 鬱憤 を、 大いに 洩 してやら うか —— 

さう も 彼 は 思った が、 言葉が 見つからなかった。 

「だが、 君の 親父 近頃 大分 若返り 振り を 示し て ゐるさ 

うぢ やない かご と 兄の 宫田は 無造作に 笑った。 彼 は、 

息が 詰った。 



彼 は、 いつもの 通り 云 ひ 難い 冷汗 を 忍んで 慌て ゝ読 

み 下した。 (その 日の は 彼が スぺシ アルな 要求 をした 

のに 対する、 スぺシ アルな 返事だった。) 

「拝啓 先日の 敬さん からのお 言伝 は 聞き及び 候 

皆々 至極 壮健の 由 安堵いた し 候 猶 この 上と も 十分に 

注意せられ 度 候 さて 御 申 越の 金子 は 本日 は 最早 時間 

なければ 明朝 出させ 申すべく 或は 石 川に 持たせつ か は 

すべ く 埃 

父上 は 滅多に 御 帰 館な く 稀に 帰れば 暴言の 極に て 如 

何とも 術な く沁々 と 閉口 仕リ候 

今や 私 も あきれはて 候 故 万事 を 放擲して この 身の 始 



末 致す 覚悟に 御座 候 父上の 憤リは 主に 御身に 向けら 

れる 憤りの 如くに 考 へられ 候 

御身の こと を 申す と 父上 は 形相 を 変へ 一 文たり とも 

余計な もの を 与へ なば 承知せ ぬぞと いきまき 居り 候 

さて 私 も 兼々 の 計画 通り 今回 一 生の 思 ひ 出に 富士登 

山 を 試むべく 明 十二 日 午前 八 時 当地 出発の 予定に 御座 

候 伴れ は 松 崎 氏 寛 一 栄ニ 滝 子 冬 子等 同行 六 

人に 候 私 も 承知の 体 故い か、 V と は 存じ 候へ ども 運 を 

天に 任せ 決行の 次第にて、 若しもの 時 は 後事よ ろしく 

お頼み 申し 候 尚 私 所有の 遺物 は 大部分 栄 二へ 御譲リ 

下され 度 願 上 候 



父上 は 当分 帰宅な き 様子に て 決して 依頼心 を 起す こ 

となく 御身 も 自活の道 を 講ぜられ 度 願 上 候 若し 無事 帰 

宅せば 私 も 御身の 滞在中 その 地 へ 参り 種 々 心残り の マ J 

と 伝へ 置きた く 思 ひ 居リ候 

八月 十日 夜認む 

母より 

信 一 殿御 許へ 

読み終る と 彼 は、 慌て ゝ 座敷へ 龃 けあがり 手紙 は 机 

の 抽出に 投げ込み、 何 か 用 あり 気に 一 寸 玄関へ 走り、 

見る からに ヮ ザと らしい 何気な さ を 装って 宫 田の 前に 

坐った。 



つた。 

その後 彼 は 東京に 来て、 或る 新聞社の 社会部 記者と 

なって 華々 しい 活動 を 始めた。 間もなく 彼 は、 その 非 

凡な 手腕 を 同僚に 認められて、 社から 大いに 重要視 さ 

れた。 彼 は、 生れて 初めて 感じた 得々 たる 気持で、 燕 

の 如く 身軽に 立ち はたらいた。 

初冬ら しい 麗ら かな 日だった。 彼 は 口笛 を 吹きな が 

ら、 ステ— シ ヨンへ 急いだ。 ニタ月 振りで 小 田 原へ 帰 

るの だった。 …… どんな 風に 誇張して、 得々 たる 自分 

の 功蹟を 説明して やらう か、 何と 親父の 奴が 舌 を 捲い 

て 仰天す る こと だら う！ それにしても 今迄い ろ/ \ 



帰リ がけに、 この 古コ— トを 父の 掘 立 小屋に 何気な 

く 置き忘れて 来て やらう 彼 は、 さう いふ 量 見 だ つ 

た。 

彼 は、 鼻 頭 を あかく して セッ セッ とステ ー シ ヨン を 

眼 指して 歩いて 行った。 

(士 一年 士 一月) 
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